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Il senso della vita € il ritorno
L' esodo e la ricerca di Itaca. Una storia spagnola da Franco all' Eta

«Narratore eccezionale e maestro del linguaggio che pubblica meno di quanto sarebbe desiderabile» - ha scritto su «Abc» Jon Juaristi a proposito del suo
recentissimo romanzo uscito in Spagna, Ojos que no ven, «Occhi che non vedono» (Anagrama, pagine 154, 15) -. J. A. Gonzalez Sainz prosegue con questo libro
la sua affascinante peripezia narrativa nell' universo frantumato del nichilismo contemporaneo, nelle sue implicazioni politiche (terrorismo, nazionalismo,
totalitarismo), esistenziali (perdita del senso della vita, rifiuto ideologico di cercarlo), sentimentali (stravolgimento dell' eros, sua falsificazione e suo
esaurimento). Il suo narrare coglie I' irripetibile individualita di ogni singolo destino, collocandola nel coro dell' umanita che la circonda e di cui & parte sia pure
inconfondibile, come il ramo di un albero. Nei precedenti romanzi Un mondo esasperato e Tornare al mondo la totalita infranta del nostro presente veniva colta
in vasti affreschi narrativi, il cui orizzonte sconfinato e composito dice la complessita della vita e della storia contemporanea, la difficolta - forse impossibilita -
eppure la necessita di capirla, di afferrarla, di rappresentarla. Quest' ultimo romanzo, conciso ed essenziale, non abbandona certo la vocazione a cogliere il
mondo, ma concentra la sua inenarrabile e contraddittoria babele in una cerchia piu ristretta di personaggi e di vicende, in un racconto piu stringato in cui c' &
peraltro, non meno che nelle altre opere piu ampie, tutta una gamma di destini, errori, delitti e castighi, traviamenti che si compongono in un ritratto - umano,
morale, politico - del nostro presente. E la storia di tre generazioni, in una Spagna degli anni fra il declinante franchismo e i grandi cambiamenti successivi, che
ne hanno fatto uno specchio esemplare delle trasformazioni avvenute nell' Europa e in generale nell' Occidente. Narrato dalla voce del protagonista, una sorta di
interiorita in terza persona, il romanzo non ha nulla della tradizionale saga famigliare raccontata ordinatamente in un tempo lineare; si snoda secondo
digressioni e flashback, riprende la narrazione di alcuni episodi variandoli con misura, fonde realismo e allegoria. Il romanzo rappresenta una bruciante realta
politica: la Spagna franchista - di cui & vittima il padre del protagonista, gia morto assassinato all' inizio della storia e vivo nel ricordo, un ricordo dinamico e non
statico - e la Spagna del terrorismo basco, nelle cui file milita, in odio al padre e con ottuso furore ideologico, uno dei due figli del protagonista, che con I
arroganza dell' ideologia arriva all' assassinio. Ma il romanzo e pure percorso da una profonda passione filosofica; e ricco di riflessioni sul linguaggio e il suo
rapporto con le cose; € animato da un poetico senso della natura, del suo tempo grande e della sua verita snaturata dalla crescente inautenticita dell' esistenza,
dall' astrazione, da una societa artificiosa. Un tema ricorrente nella narrativa dell' autore, ha ricordato in una recensione entusiasta su «El Pais» il grande
scrittore spagnolo Antonio Mufioz Molina, & il ritorno. Ritorno materiale e spirituale, vagheggiato attuato o fallito; mai regressivo, mai proteso a un' idolatrica
identita originaria e tradizionale (da cui nasce la violenza ideologica d' ogni genere, denunciata dallo scrittore), ma consapevole dello sradicamento cui ogni
esistenza é sottoposta. Ma la vita trova il suo senso proprio nell' Esodo d' ogni genere e nel rifiuto di arrendersi ad esso, nella tenacia di proseguire il cammino
verso un' Itaca, una Terra Promessa. Lo sradicamento sociale del protagonista e della sua famiglia in una citta industriale, alienante e inquinata da smog
esistenziale e ideologico, & una realta concreta ma anche una metafora dell’ odissea di ogni individuo. Ojos que no ven &, tra le altre cose, pure un drammatico
romanzo sui rapporti padre-figlio, su questa spina dorsale della vita che cosi spesso s' incrina, si deforma o si spezza. Anche questo rapporto & un cammino,
difficile e spesso perduto; come la sabbia sollevata dal vento in una forte pagina del libro, le ideologie, i rancori, le falsita sono polvere negli occhi che rende
difficile scorgere il giusto sentiero del vivere. Ma anche se gli occhi sono quasi accecati, essi sono pure veggenti e vedono nel cuore quel sentiero; il viandante non
rinuncia al cammino. E quest' ultimo - concreto, nei campi amati dal protagonista, e figurato, quale destino umano sulla terra - il senso del romanzo. Dice un
verso di Machado, richiamato da Valentina Vendrame a proposito di questo libro: «Le tue impronte, viandante, e nient' altro sono il tuo cammino».
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